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Introductie

Zodra jongeren en het internet in één
adem worden genoemd, slaat het
gesprek vaak om in paniek. Met welke
nieuwe challenge worden middelbare
scholen overspoeld? Welke trend tast
hun hersenen aan? Welk algoritme
kaapt hun aandacht? Het is altijd
hetzelfde verhaal, een verhaal over
jongeren waarin zelden de moeite wordt
genomen om hen zelf iets te vragen.

Bij de meeste kritiek over jongeren

en digitale media worden jongeren
afgeschilderd als toeschouwers van

hun eigen leven. Terwijl hun gedrag
wordt geanalyseerd door mensen die
nauwelijks moeite doen om de platforms
te leren kennen, of de jongeren die erop
actief zijn.



Introductie

Jeugdcultuur betekende vroeger
subcultuur. Punkers, gothics, ravers,
emo’s, het waren allemaal scenes waar
je je persoonlijk bij aansloot, gebaseerd
op een formule van muziek plus stijl
plus een geloofssysteem. Je uiterlijk
was niet alleen een samensmelting van
esthetische keuzes, maar zei ook iets
over wie je was en welke richting je de
samenleving op wilde sturen. Om erbij
te horen moest je er volledig voor gaan,
zowel online als offline. Anders werd je
een poser genoemd.

Waar is jeugdcultuur gebleven?

Dood, of gemuteerd? Het fenomeen

is duidelijk veranderd. De symbolen,
rituelen, inside-grappen, kledingstijlen;
een heel proces dat zich vroeger
afspeelde in slaapkamers, bij bushaltes
en achterin de klas, vindt nu plaats in
online ruimtes waar de hele wereld

het kan zien. Dit laat veel ruimte

voor speculaties, misverstanden en
betutteling.



Introductie

Zoom Zoomer, een rapport over online
Jeugdcultuur, is een uitgave van The
Hmm: een platform voor internetculturen,
opgericht in 2016 in Amsterdam. Al tien
jaar lang verkent en viert The Hmm de
creativiteit die voortkomt uit virtuele
interacties en de technologieén die deze
vormgeven, waarbij het online leven
serieus wordt genomen. Zonder zich te
laten meeslepen door de gebruikelijke
paniekzaaierij over jongeren en hun
telefoons.

Vanuit haar studio op het NDSM-
terrein in Amsterdam en via activiteiten
door heel Nederland—ook live

te volgen via livestream—Dbereikt

The Hmm een nieuwsgierig (inter)
nationaal en lokaal publiek. Ze biedt
speelse, boeiende inzichten in hoe het
online leven daadwerkelijk in elkaar

zit, en experimenteert kritisch met
nieuwe technologieén. Dit gebeurt

via toegankelijke evenementen en
symposihimms, onderzoeksdossiers en
-publicaties en educatieve programma’s
met praktische workshops voor
studenten.

Zoom Zoomer's genderexpressie editie
verkent de manier waarop jongeren

zich online uiten. Hoe beinvlioeden

virale onlinetrends en memes de

manier waarop jongeren hun identiteit
vormgeven—ook los van het scherm—of
hoe zij met elkaar omgaan? Welke rol
speelt het internet bij het vormgeven van
de toekomst van jongeren?



Introductie

Voor Zoom Zoomer heeft The Hmm

de bevindingen van haar jaarthema
2025—This Is Who You’re Being
Mean To’, een onderzoek naar

online genderexpressie—besproken
met een groep van tien jongeren in
Amsterdam: 15- tot 20-jarige media-
en designstudenten van het ROC
Amsterdam, opgegroeid met het internet
en zowel actief als lurker en maker van
content online.



Face Fitters Begripen
@ NDSM Open 2023




Thisiswho
you're being
meanto

Je hebt de meme waar het jaarthema
naar vernoemd is misschien wel gezien.
Een kat met natte ogen of een trillende
hamster, met als bijschrift: “when
you’re being mean, this is who you’re
being mean to.” Dit meme-format is
een manier om jezelf uit te drukken.
Het hoofdpersonage is vaak een klein
wezentje met beperkte keuzevrijheid
dat voortdurend onder de loep wordt
genomen. In de digitale dierentuin zijn
wij de dieren, die schattigheid als een
kostuum kunnen aantrekken en daarin
rond kunnen dwalen. Deze schattigheid
is een soort digitaal pantser—gemaakt



This is who you're being mean to

om makkelijk te verspreiden en steeds
weer dat gevoel van herkenning op te
roepen. Het maakt ons onschadelijk,
schattig en vrij van verwachtingen.

The Hmm'’s jaarthema This is who you’re
being mean to richt zich op gender
expressie online. Het internet wordt vaak
gezien als een ruimte waar je je identiteit
kunt verkennen en kunt experimenteren
met gender expressie. Tegenwoordig
bestaat deze vorm van identiteitsspel
naast een bredere trend die neigt naar
meer cisheteronormatieve genderrollen.

Tijdens ons eerste symposihmm op 16
mei 2025 doken we in de Girl Online.
Na de opkomst van de girlboss enkele
jaren geleden wint vandaag de dag een
passiever, schattig beeld van vrouwen
terrein. Trends als girl dinner en girl
math wijzen op een vorm van zelf-
infantilisering. Deze verschuiving betreft
niet alleen vrouwen; bij elk gender

zien we een terughoudendheid om het
volwassen leven volledig te omarmen,
vaak gekoppeld aan economische
moeilijkheden en veranderende
levensverwachtingen, met name onder
millennials en Gen Z.



This is who you're being mean to

Tegelijkertijd zien we dat het concept
van het meisjes-zijn ook in online
ruimtes in twijfel wordt getrokken, in een
nieuw kader wordt geplaatst en wordt
overgenomen. Je online als meisje
gedragen kan een vruchtbare strategie
zijn om samen te werken met het
algoritme.

Maar deze gendergerelateerde
manieren om onszelf te presenteren
komen niet uit het niets. Het zijn reeds
bestaande, kant-en-klare identiteiten
die in omloop zijn en waarin we leren
te kruipen. Hoe we onszelf online
gedragen is daarom minder gebaseerd
op individuele keuzevrijheid; in plaats
daarvan veranderen we steeds sneller
van vorm, naar wat het algoritme dan
ook zal voeden en beschermen. Het
vroege internet beloofde dat je online
kon gaan en kon zijn wie je wilde. Die
belofte staat inmiddels onder druk.

Voordat we het verlies van het oude
internet betreuren, is het de moeite
waard om stil te staan bij waarom het
ooit zo belangrijk was. Voor veel mensen
was het vroege, op tekstgebaseerde
web de eerste plek waar identiteit—en
gender in het bijzonder—verkend kon
worden, los van de verwachtingen uit
het offline leven. Mensen beschreven
zichzelf, in plaats van zich voortdurend
te laten zien. Dat liet ruimte voor
ambiguiteit en verbeelding. Voor talloze
jongeren bood het internet de eerste taal
om te begrijpen wie ze waren.

10



This is who you're being mean to

De opkomst van sociale media
veranderde deze dynamiek. Real name
policies’ en op beeld-gerichte platforms
verbonden online identiteiten sterker
aan offline identiteiten. Zelfexpressie
werd publieker, blijvender, en meer
onderhevig aan het oordeel van
bestaande sociale kringen. Er was nog
steeds ruimte om te experimenteren,
maar steeds meer binnen de grenzen
van een herkenbare, zichtbare identiteit.

1 Op Facebook zijn gebruikers verplicht om
dezelfde naam te gebruiken als in hun echte leven.
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This is who you're being mean to

Vandaag de dag bewonen we een
algoritmisch internet. Platforms
verbinden ons niet langer simpelweg
met andere mensen. Ze bepalen

actief mee wat we zien, wat gezien
wordt, en hoe we onszelf presenteren.
Aanbevelingssystemen belonen content
dat voorspelbaar, boeiend en makkelijk
is om te categoriseren. Dit leidt ertoe dat
identiteiten leesbaarder, consistenter
en soms uitvergroot worden. Naast een
opbloei van gendernon-conformiteit

en genderverkenning op internet,
versterken deze systemen steeds meer
reactionaire en cisheteronormatieve
ideeén over hoe vrouwen en mannen
eruit zouden moeten zien en zich
zouden moeten gedragen.

Lem, 18

Inmiddels is mijn feed zo aangepast
dat ik echt alleen nog maar dingen
te zien krijg die ik wil zien. Ik scroll
ook snel door Al-dingen heen, want
die wil ik nu even niet zien.

Ik zit zo in mijn eigen niche, dat ik de
algemene memes en Brainrot niet
meekrijg. Maar in mijn space zijn er
ook weer andere grappige memes die
ik dan ken en de rest allemaal niet.
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The Hmm on Online Identity
@ FOAM, Museumnacht 2024
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Generatieve Al heeft het bijna gratis
gemaakt om oneindige, middelmatige
content te produceren, ook wel slop
genoemd. Slop concurreert nu met
door mensen gemaakte content en
verdringt die steeds vaker naar de
achtergrond. De dead internet theory?,
die jarenlang niet meer was dan

een onheilspellende, Black Mirror-
achtige samenzweringstheorie, lijkt
nu de huidige stand van zaken te zijn
geworden.

2 Een concept dat stelt dat het internet voornamelijk
bestaat uit activiteit van bots en geautomatiseerde
inhoud die wordt gemanipuleerd door algoritmische
curatie.



Een veldgids voor de feed

In mei 2026 schatten onderzoekers dat
er inmiddels meer online artikelen door
Al worden gemaakt dan door mensen.?

De esthetische schade is nog het
minste van alles. Wanneer een feed
vol staat met synthetische gezichten

en synthetische lichamen, verschuift
de norm voor hoe een gewoon mens
eruit hoort te zien naar het onmogelijke.
Het gezicht dat het algoritme beloont,
bevindt zich al halverwege tussen
mens en Al-pop. Een echt, onbewerkt
persoon begint over te komen als de
uitzondering. Nu generatieve Al het
meest gebruikte consumentenproduct
van onze tijd wordt, neemt de

angst dat we onze intelligentie en
handelingsvrijheid steeds meer
uitbesteden aan het algoritme, explosief
toe.

3 https://graphite io/five-percent/research/ai-now-writes-
as-many-online-articles-as-humans-do
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Een veldgids voor de feed

Begin 2026 was de 20-jarige
looksmaxxer Clavicular

overal op internet te zien. Zijn
roem begon op het (niche)
livestreamplatform Kick, waarna
hij de overstap maakte naar

de mainstream offline wereld:
hij liep mee in modeshows en
werd in honderden artikelen
onder de loep genomen.
Clavicular heeft zichzelf, zijn
hele leven, geoptimaliseerd
voor algoritmische aandacht.
“Het enige waar ik aan denk,

is content”, zei hij in een van
zZijn streams. Zijn gespierde
lichaam heeft zo’n extreme vorm
aangenomen dat het minder

op een echt lichaam lijkt en
meer op een afbeelding ervan.
Voor Clavicular lijkt zijn lichaam
minder iets te zijn om op een
gezonde manier voor te zorgen,
en meer een object om te
manipuleren en te optimaliseren,
hetzij door trainingen, hetzij
door chirurgie. Clavicular is een
voorbeeld van een algoritmisch
gestuurde persona-bijna een
menselijke hybride. Zoals
internetonderzoeker Aiden
Walker het verwoordt: “Als alles
content is, gaat het eerst om
metingen en pas daarna om
betekenis.” *

4 https://howtodothingswithmemes .substack.com/p/

clavicular-and-contentmaxxing
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Een aantal jongeren met wie we spraken
publiceren zelf content online, en
hebben hierdoor een diepgaand inzicht
in hoe het algoritme werkt. Ze gaven
aan dat het net is alsof je een vriend
leert kennen; hoe meer tijd je ermee
doorbrengt, hoe beter je leert waar het
op reageert, wat het beloont en wat het
negeert:

Amy, 19

Natuurlijk is niet alles slop. En doen
alsof dat wel zo is, is op zichzelf ook een
vorm van paniek. Als tegenreactie op het
eindeloze, wrijvingsloze scrollen zoeken
steeds meer jonge mensen bewust

naar wrijving, noem het frictionmaxxing.
Naast de slimme ondernemers en

de grindset-influencers (die non-stop
hosselen als levensmotto verkopen)

zijn er onderzoekers en journalisten,
kunstenaars en makers, docenten en
therapeuten die hun kennis met de
wereld delen. Natuurlijk schuilt het
gevaar erin dat dit alles niet gescheiden
wordt van de giftige troep; het algoritme



Een veldgids voor de feed

kent het verschil niet en, eerlijk gezegd,
maakt het zich er ook niet druk om. Maar
het is er, en elk eerlijk verslag bevat ook
beide kanten: brainrot en het kind dat is
begonnen met lezen dankzij een meisje
op TikTok met een stapel paperbacks.
Lem, 18

Het platform dat ik het
meest gebruik is YouTube.

Ik zet als ik opdrachten aan het
maken ben of iets anders actiefs aan
het doen ben, zet ik YouTube videos
aan in de achtergrond. Dat zijn dan
drie uur durende theorie video’s. Of
iemand die een kostuum maakt.

Ik heb ook een favoriete streamer
die gamet, en kijk naar theorieén
over games, het verhaal van games,
hoe games worden gespeeld.

Dan luister ik er maar half
naar, maar het helpt me om
te focussen. Ik heb namelijk
heel heftige ADHD.

Jo-Ann, 19

Ik heb geen Snapchat. Dat is
. een beetje uit zelfbescherming.

Wat dit met onze aandacht doet, is een
apart punt van kritiek, en het punt dat
de jongeren zelf het vaakst aanhalen:
het doomscrollen, de uren die zomaar
verdwijnen en het saaie, grijze gevoel
dat achterblijft. Dat is het aspect waar
zelfs de meest ervaren gebruikers vanaf
willen, en dit is een onderwerp dat we

in de volgende editie van Zoom Zoomer
uitgebreider zullen behandelen.
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Onlineis
ledereen
eenmeisie

Tijdens het symposihmm Girl Online
van The Hmm verwoordde Al-pionier
en schrijver K Allado-McDowell

de inzet helder: dit zijn niet langer
alleen genetwerkte identiteiten, maar
volwaardige werkelijkheden. Identiteit
wordt online opgebouwd en vervolgens
meegenomen de straat op, naar de
manier waarop mensen stemmen, via
feedback loops en filterbubbels die
kunnen omslaan in complottheorieén. En
de volgende wending is al in aantocht:
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Online isiedereen een meisie

Al als een biomorfische, hallucinerende
technologie, waarbij niet alleen gender
maar ook andere eigenschappen
losraken, en identiteit helemaal uit de
op de mens gerichte vormen begint te
breken.

Het meisje is altijd al een fascinerend
figuur geweest, zowel in popcultuur

als in de theorie: girl power, girlboss,
Tigquns boek ‘Preliminary Materials for a
Theory of the Young-Girl’ (1999), waarin
gesteld wordt dat je kracht het schattigst
is als die verkoopbaar is. De girlboss-
belofte is mislukt, en het meisje is zich
daar steeds meer van bewust geworden.
Trends als girl math, girl dinner, online
everyone is a girl, I'm just a girl, you
can’t expect me to work! laten zien dat
een manier van communiceren die als
vrouwelijk wordt gezien, is uitgegroeid
tot een laagdrempelige, herkenbare
online stijl die goed werkt, ongeacht
iemands gender. Zo zijn er mannen die
zo graag een babyagirl willen zijn. De
mancave is nu omgedoopt tot het boy
apartment. 2023 werd uitgeroepen tot
het jaar van het meisje—met dank aan
de Barbie-film die dat jaar uitkwam.
Deze meisjestrend is sindsdien nooit
meer weggegaan.
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Online isiedereen een meisie

Clean girl aesthetic. Ja, ik was daar
dus even heel erg mee bezig. Maar
‘ ik denk nu echt, dat ben ik echt niet.

De neiging is om dit te interpreteren als
een stap terug: vrouwen die zich weer in
het poppenhuis terugtrekken, mannen
die weigeren volwassen te worden. Die
interpretatie gaat voorbij aan het feit dat
het ook een vruchtbare strategie kan
zZijn. Zo stelt onderzoeker Alex Quicho:
door je klein en kwetsbaar voor te doen,
draai je de normale machtsverhoudingen
om. En wie zichzelf klein genoeg maakt,
hoeft zich niet meer aan de regels

te houden. Bedrotting, girl resting,

lazy girl jobs, het 35-jarige meisje dat
simpelweg te knap is om te werken.
UvA-onderzoeker Jernej Markelj ziet
deze trends als een soort passief verzet:
een weigering om nog mee te spelen

in een systeem dat wel de plichten van
volwassenheid oplegt, maar niet meer
de beloningen ervan levert.
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Online isiedereen een meisie

Bij het Girl Online symposihmm gaven
Mela Miekus en Mita Medri deze trend
een beschermheilige: de silly girl. Niet
het verdrietige meisje, niet de femcel,
niet de girlboss, maar de delulu-
shitposter die opzettelijk roet in het eten
gooit. Sillify betekent je taken en relaties
op zo’'n opzettelijk domme manier
aanpakken dat de neoliberale logica ze
niet kan verwerken. De overpeinzing
van Amy Ireland en Maya B. Kronic over
cute accelerationism gaat nog een stap
verder: de verwijten die generaties naar
elkaars hoofd slingeren—chronisch
online, kinderachtig, geobsedeerd door
nep-internetsubculturen—worden hier
als wapen ingezet. Wat eerst bespotting
was, wordt zo omgevormd tot een
radicaal filosofisch plan.

Een bekende uitspraak die al jarenlang
online circuleert is: “Er zijn geen meisjes
op het internet”. Tegenwoordig is
iedereen online een meisje. Volgens
Tigqun is ze de ideale burger van de
consumptiemaatschappij, die alleen

kan verleiden door zelf te consumeren.
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Online isiedereen een meisie

Volgens Quicho is zij het perfecte
product van het digitale platform. Het
internet doet het idee van een ‘vast,
innerlijk zelf’ uiteenvallen in een stroom
van wisselende digitale projecties.
Daardoor wordt het ‘meisje-zijn’ een
soort overlevingsstrategie online: en rol
die je aanneemt, waarmee je toch nog
een beetje grip en eigen regie probeert
te houden.

Gevangen in een web van totale
blootstelling, verscheurd tussen

privacy en zichtbaarheid, tussen echt
zZijn en ideaal zijn, is het meisje niet
automatisch een bevrijdend figuur,
maar juist de standaardtoestand van
kwetsbaarheid vandaag de dag. In

het online onderzoeksdossier van The
Hmm uit 2025 keert Socrates Stamatatos
zich van binnenuit tegen de schattige-
accelerationistische sfeer. De voorliefde
voor regressie—voor het worden van
een object, een zachtere versie van een
verkoopbaar zelf—lijkt verdacht veel

op hoe het neoliberalisme emoties al
tot iets verkoopbaars maakt. Het maakt
overgave mooi, terwijl techno-autoritaire
systemen op de achtergrond gewoon
doordraaien. En wanneer de theorie
zegt dat het schattig is om terug te
vallen tot een object, vergeet ze stilletjes
de mensen die nog steeds vechten om
Uberhaupt als mens gezien te worden.
Dat laat één vraag onbeantwoord die
deze trend blijft ontwijken: wie mag hier
eigenlijk een ‘meisje’ zijn? En wie wordt
alleen als zodanig bekeken?
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De beste
versie van
jezelf

Als de helft van de feed een beeld
van hulpeloosheid uitstraalt, straalt
de andere helft totale beheersing

uit: absolute controle over het

zelf. Gymfluencers, finfluencers,
hustlepreneurs, looksmaxxers: het

is een zogenaamde ‘bro science’

die wordt gepresenteerd als de
verboden kennis die ‘zij’ je niet willen
laten hebben. Hoger onderwijs wordt
steeds duurder en tegelijkertijd steeds
minder vertrouwd. Ondertussen zijn de
geesteswetenschappen systematisch
gedevalueerd, van financiering
beroofd en uitgehold. In dat vacuim
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De beste versie van jezelf

sluipt de livestreamgoeroe met een
proteineshake en een meerstappenplan.

Let eens op het achtervoegsel dat deze
ideologie kenmerkt. -maxx betekent dat
je één enkel kenmerk tot het uiterste
opvoert, en het achtervoegsel kan aan
alles worden toegevoegd: looksmaxxing,
gymmaxxing, moneymaxxing, zelfs
bedmaxxing. Het behandelt het zelf als
een statistiekenoverzicht, waarbij elke
eigenschap een schuifbalk is die nooit
ver genoeg naar rechts staat. De figuren
die in deze scene worden vereerd, zijn
tegelijkertijd een ideaal om na te streven
én een waarschuwing. Het zijn idolen
die soms hun leven hebben gegeven
voor hun fysieke vorm.

Jo-Ann, 19

Ik ben sowieso altijd trots op hoe ik
ergens sta, hoe ik mezelf presenteer en
hoe ik me voel in mijn eigen lichaam.

Er is een tijd geweest waarin ik al
mijn eten uitkotste; dat was echt
het dieptepunt. Nu merk ik dat ik
bewust minder calorieén eet, omdat
ik mijn spiermassa beter wil zien.

Er zit altijd een doel achter wat ik

doe. Ook als ik een dag niet naar de
sportschool ben geweest, denk ik: ik

heb vandaag toch nog genoeg stappen
gezet, en dat is ook al heel wat. |k heb
namelijk ook een lange tijd in een rolstoel
gezeten, en toen kon dat allemaal niet.

Daarom ben ik nu vooral blij dat
ik gezond ben en gewoon mijn
leven kan leiden. Meer dan dat
heb ik eigenlijk niet nodig om een
succesvol leven te hebben.
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De beste versie van jezelf
Lizet, 16

Dat is denk ik waar mensen deze
generatie heel erg hard aan moeten
werken: eigen mentale gezondheid. .

Tijdens The Hmm’s symposihmm

The Best Version of Yourself op 24
september 2025 onderzochten we
samen met makers, wetenschappers
en critici de online fithess cultuur en
wellness industrie en waarom dit zo
populair is geworden online. Jongeren
die nu opgroeien hebben een onzeker
toekomstperspectief. Studeren betekent
vaak een studieschuld, een baan vinden
is onduidelijk, en een eigen huis kopen
lijkt haast onmogelijk. Het internet biedt
een ontsnappingsroute, maar dan
moet je wel meespelen met algoritmes
en de heersende beautystandaarden.
Jongeren behandelen het internet als
een videogame: ze gamen met beauty
om te overleven en geld te verdienen.
Een opgepompt lichaam, of opgespoten
lippen, werken goed voor het algoritme.

Tijdens het symposihmm zette schrijver
Gunseli Yalcinkaya de mechanismen
uiteen: mogging, mewing, looksmaxxing,
jagersogen versus prooienogen.
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De beste versie van jezelf

Lookism, de simplistische overtuiging
dat hoe beter je eruitziet, hoe beter je
wordt behandeld, valt uiteen in soft-
maxxing (huidverzorging, uiterlijke
verzorging en styling, wellness) en
hard-maxxing (chirurgie, botvervorming,
peptiden). Het voelt als het aanmaken
van een personage in een videogame:
versleep de schuifbalken tot de balk vol
is. Door je vrienden te moggen kun je
misschien echt geld en een hoge status
verdienen, maar hoeveel je ook aan
mewing doet, het raakt niet de eigenlijke
bron van je onzekerheid. De lat wordt
steeds hoger gelegd, en het hoger
leggen van de lat is op zichzelf al het
product.

Zodra je bent gaan geloven dat

de experts oplichters zijn en dat

het systeem specifiek tegen jou is
gemanipuleerd, ben je het terrein
betreden van de sigma-man:

de eenzame wolf die zich heeft
teruggetrokken uit de hiérarchie waar
hij naar eigen zeggen niets om geeft, in
het geheim hard werkt en aan niemand
verantwoording verschuldigd is. Tegen
de achtergrond van een epidemie

van mannelijke eenzaamheid en een
politiek van ‘verwerp de moderniteit,
omarm mannelijkheid’ is de afslag van
zelfverbetering naar oprechte onvrede
kort en goed geolied. Het vreemdste
deel is het overdenken waard: gender
is hier zo overduidelijk competitief en
gegamificeerd, dat zelfs mensen die
zich volkomen op hun gemak voelen bij
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De beste versie van jezelf

hun toegewezen gender, buitengewoon
secuur uitgevoerde arbeid steken in
het correct performen ervan voor de
camera.

Technologie vormt hoe we onszelf en
elkaar zien. Onze online performance
hoeft niet per se hetzelfde te zijn

als hoe we ons in de fysieke wereld
gedragen. Het verschil tussen fictie en
realiteit is online aan het verdwijnen.
Door Al gegenereerde influencers laten
zien dat virtuele figuren niet alleen
fictief zijn. Het zijn sociale actoren met
echte culturele invloed. Tegelijkertijd
passen menselijke makers zich aan
aan algoritmische omgevingen die hen
als virtuele personages behandelen.
Veel grote influencers ontwerpen hun
video’s zorgvuldig om de algoritmische
prestaties te maximaliseren en om
zoveel mogelijk clicks te genereren

en past titels en tempo aan om te
optimaliseren hoelang mensen blijven
kijken.
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identiterten

Deze twee vormen—het meisje en de
hardwerkende optimalisator—lijken
elkaars tegenpolen, maar toch draait
alles om dezelfde onderliggende
logica. Incel-taal (denk aan hunter

vs prey eyes, canthal tilt) en de
vrouwelijke tegenhanger ervan (siren
vs doe eyes, angel vs witch skull)
worden steeds vaker gebruikt, los
van hun oorspronkelijke context.

Dat wijst op een terugkeer van
eugenetica en frenologie. Eugenetica
en frenologie zijn negentiende-eeuwse
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pseudowetenschappen die uiterlijke en
biologische kenmerken koppelden aan
menselijk gedrag en intelligentie. Zoals
de schedelleer, bedacht door Franz
Joseph Gall, die stelde dat iemands
karakter en talenten af te lezen waren
aan knobbels op de schedel. Ze werden
misbruikt om rassendiscriminatie en
sociale ongelijkheid wetenschappelijk te
rechtvaardigen.

Ondertussen wordt genderdiversiteit—
die vlak na de COVID-19-pandemie
juist leek te groeien—platgeslagen tot
grapjes over een fictieve huisgenoot
genaamd Sok die nooit de afwas doet.

De conservatieve tegenreactie op

de zogenaamde Woke 1 (oftewel de
Obama-jaren) werkt sluipend, omdat
die zich nestelt in sferen en gevoelens.
Elke esthetiek en elk -core-label dat je
aanneemt—zelfs de onschuldig ogende,
zoals cottagecore of dark academia—is
niet alleen al vormgegeven en beloond
door het platform, maar bestaat ook

uit de data die gebruikers zelf gewillig
weggeven.
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Senka Milutinovi¢’s guiz-essay ‘Assigned
Gender by Algorithm’ is ontworpen als
een persoonlijkheidstest. Wat je draagt,
wat je koopt, op wie je stemt, met wie
je tijd doorbrengt: het draagt allemaal
bij aan één gebruikersprofiel. En dat
profiel is de perfecte voedingsbodem
voor gerichte reclame. Milutinovi¢

legt uit dat Twitter algoritmen heeft

voor geslachtsclassificatie die de taal,
woordkeuze en woordfrequentie van
hun gebruikers analyseren. In een
tijdperk van automatisering heeft het
feit of je als het ene of het andere wordt
geinterpreteerd, concrete gevolgen voor
de gezondheidszorg, de arbeidsmarkt
en de toegang tot krediet. In de nasleep
van het einde van de monocultuur is wat
lijkt op eindeloze niche vrijheid in feite
een verfijndere manier van classificatie
en vastlegging.
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Er ontstaan kleine opstanden tegen

dit systeem. Met de hand gesoldeerde
cyberdecks, dumb-phones, digitale
camera’s, met een Riso-printer gedrukte
zines of alternatieve platforms die smaak
en menselijke aanbevelingen boven
statistieken stellen.

Het zou gemakkelijk zijn om dit af te
doen als nostalgie, en voor een deel
is dat ook zo. Maar er schuilt iets



Techniekhater of techno-utopist?

interessants achter. Voor de generatie
die haar hele leven al in de feed heeft
doorgebracht, is de radicale belofte van
het vroege internet—ga online, word
wie je maar wilt—niet meer spannend.
Het is het water waarin ze zijn geboren.
Het gras aanraken is de nieuwe

grens. De platforms die millennials
hebben gebouwd en waar boomers de
afgelopen jaren massaal op zijn gestort,
komen natuurlijk génant over, maar de
diepere beweging is een afwijzing van
het platformparadigma zelf.

En er komt een koudere druk op gang
onder het mom van het beschermen
van juist deze jongeren. Ingrepen

zoals een sociale media verbod

voor jongeren onder de 16 en
leeftijdsverificatieregelingen maken het
langzaam maar zeker normaal dat je je
identiteit moet bewijzen om Uberhaupt
online te mogen. Het oude idee van het
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Techniekhater of techno-utopist?

anonieme of pseudonieme internet wordt
vervangen door een alwetend orakel.
Verkocht als kinderveiligheid, is veel
ervan in feite een uitbreiding van het
toezicht en een inkrimping van juist die
experimentele, anonieme ruimte waarin
je je identiteit kunt uitproberen—de
ruimte die het vroege web in de eerste
plaats de moeite waard maakte om te
verdedigen.

Je beschermt de eigen inbreng van
jongeren niet door die weg te nemen. Dit
zijn discussies die nuance verdienen, en
dat begint met jongeren opzoeken waar
ze zich bevinden, en hen te zien als
burgers die zelfstandig hun weg zoeken
door een landschap waarin niemand
eerder heeft geleefd—op hun eigen
voorwaarden, in real time. In plaats van
jongeren weg te houden van de feed,
kunnen we beter de delen ervan bouwen
die het waard zijn om voor te blijven.

David, 17

Er worden ook expres de hele
heftige dingen die kinderen niet
horen te zien op YouTube Kids
getpload.

Ik heb ergens gezien dat de prioriteit
bij kinderen is dat ze blijven kijken.
Kinderen houden van kleuren, dus ze

blijven maar naar al die kleuren kijken.
En als je dan de telefoon afpakt, gaan
ze schreeuwen omdat ze die prikkels
willen blijven zien.

Toen ik klein was, mocht ik op
zondag één uur op de iPad van
mijn vader een spelletje spelen.
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\Woordenist

Deze woordenlijst biedt een niet-
uitputtend overzicht van opkomende
internetesthetiek, subculturen en
identiteiten (in het tijdperk van de
algoritmische feed, nieuwe vormen
van algoritmische identiteit en FYP-
subculturen). Beschouw het als je gids
bij het lezen van deze zine.

Bro science

Bro science is fithess- en trainingsadvies
dat niet van wetenschappers komt,

maar van gespierde sporters in de gym.
Zogenaamde bro’s. Het is gebaseerd

op sterke verhalen “trust me bro”, eigen
ervaringen, iets wat je zelf ergens hebt
gehoord of gelezen en tradities in plaats
van daadwerkelijk wetenschappelijk
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onderzoek. Bro science toont veel
verwantschap met de incel cultuur en
met de online cultuur van fake nieuws.

De clean girl-trend is een beauty-

en lifestyletrend die is ontstaan op
TikTok. De trend kenmerkt zich door
een intensieve verzorgingsroutine en
een minimalistische, gepolijste look,
bereikt door middel van huidverzorging,
wellness en matiging. Critici wijzen erop
dat het ideaalbeeld doorgaans slank,
rijk en blank is, en dat zwarte en Latijns-
Amerikaanse vrouwen al jarenlang
strakke knotjes, oorbellen en glanzende
lippen droegen voordat deze esthetiek
als een nieuwe ontdekking werd
gepresenteerd. Het past ook naadloos in
de bredere that girl-wellnessbeweging,
waarbij er clean uitzien staat voor een
geordend leven.

Een esthetiek die is ontstaan op Tumblr
en TikTok en die zelfvoorziening op

het platteland romantiseert: brood
bakken, wildplukken, linnen jurken,
huisjes omringd door wilde bloemen.
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Het zet een landelijke fantasie van
pre-industriéle huiselijkheid om in een
moodboard en won echt aan populariteit
tijdens de lockdowns van 2020, toen
het binnenblijven het buitenleven tot
een ideaal maakte. Critici merken op
dat de politieke ondertoon moeilijk
grijpbaar is: dezelfde beelden van een
boerderij en een haard kunnen worden
geinterpreteerd als queer escapisme
of, een stapje naar rechts, als tradwife-
propaganda. En het ‘eenvoudige leven’
dat het verkoopt, was zelden eenvoudig
voor wie het daadwerkelijk moesten
leiden. Het tegenovergestelde hiervan
is de hustlepreneur, die elk uur dat hij
wakker is te gelde maakt in plaats van
de klok volledig de rug toe te keren.

Cute accelerationism (cute/acc)

Cute accelerationisme (cute/acc) is
een filosofische esthetiek en internet-
subcultuur die de accelerationistische
theorie combineert met de esthetiek van
schattigheid, bedacht door Amy Ireland
en Maya B. Kronic. Het herinterpreteert
het traditionele accelerationisme—

het idee dat technologische en
kapitalistische processen moeten
worden versneld om een radicale
transformatie van de samenleving

af te dwingen—door te stellen dat

de esthetische en psychologische
kracht van schattigheid in feite een
belangrijke drijvende kracht is achter
deze wereldwijde versnelling. Waar
accelerationisme doorgaans spreekt
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in termen van macht, hardheid en
beheersing, plaatst cute/acc de
werkelijke kracht in zachtheid, kleinheid
en de ontwapenende aantrekkingskracht
van het schattige. Schattigheid werkt
door tegelijkertijd zorg en overgave op
te wekken, en de theorie interpreteert
die hulpeloosheid als een lokmiddel in
plaats van een zwakte, een manier om
aandacht en verlangen te vangen die
markten en machines al exploiteren.

Dark academia is een esthetiek die is
geinspireerd op romans als ‘The Secret
History’ van Donna Tartt en ‘Babel’

van R. F. Kuang, films als ‘Dead Poets
Society’ en fan-interpretaties van het
Harry Potter-universum. De stroming

is ontstaan op Tumblr en draait om
schemerige bibliotheken, gotische
architectuur en de traditionele esthetiek
van de Ivy League-universiteiten.

De stijl wordt gekenmerkt door
tweedblazers, Oxford-shirts,

leren aktetassen, vulpennen en
paperbackboeken met aantekeningen,
allemaal in gedempte bruin-,
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creme- en bosgroentinten. Het
bevoordeelt een West-Europese
canon, met een voorkeur voor de
geesteswetenschappen boven de
exacte wetenschappen, en ademt een
herfstachtige, melancholische sfeer

die zich bezighoudt met sterfelijkheid
en de prijs van ambitie. De stijl
kristalliseerde zich halverwege de jaren
2010 op Tumblr en bereikte rond 2020
een breed publiek op TikTok, toen de
lockdowns op universiteitscampussen
de afgezonderde fantasie een nieuwe
aantrekkingskracht gaven. Critici stellen
dat het elitisme en een bekrompen,
overwegend witte visie op het
intellectuele leven esthetiseert.

Een term voor de aanpasbare
oppervlaktelaag van de online identiteit:
filters, avatars, VTuber-rigs, door

Al bewerkte selfies en het gladde,
porieloze gezicht dat de selfie-camera
tegenwoordig standaard weergeeft. Het
beschouwt het uiterlijk als software,

iets dat wordt gepatcht en van een
nieuwe skin wordt voorzien, in plaats
van dat er in wordt geleefd. De
spanning zit hem erin dat de skin steeds
vaker voorrang krijgt op het lichaam,
waarbij mensen zichzelf bewerken tot
een gefilterde basis en in sommige
gevallen chirurgen vragen om het filter
permanent te maken. Het woord draagt
bewust zijn gaming-achtergrond met
zich mee. In games is een skin een
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cosmetische overlay die over een vast
personagemodel wordt geplaatst, een
puur oppervlakkige verandering die het
onderliggende lichaam onaangetast laat,
en die logica beschrijft nu ook gezichten.
Het sluit aan bij Snapchat-dysmorfie
stoornis, de beautyfilter-economie

en het afvlakken van gelaatstrekken
naar eén algoritmisch ideaal: grotere
ogen, kleinere neus, porieloze

gloed. De politiek erachter draait om
auteurschap en standaardinstellingen:
het gladmaken is steeds vaker een
opt-out-optie in plaats van een opt-in-
optie, toegepast voordat je er zelf voor
kiest. Het gezicht wordt een rendering.
Het tegenovergestelde is niet zozeer

het ‘echte’ gezicht, maar eerder het
onbewerkte, wat online nu wordt gezien
als een bewuste stilistische keuze.

In een wereld die gladgestreken is
door wrijvingsloze technologie en de
slaafsheid van generatieve Al, brengt
frictionmaxxing met opzet weer een
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gevoel van worsteling terug: koude
douches, dumb-phones, handschrift,
opzettelijk onhandige hulpmiddelen. Het
ontleent het achtervoegsel -maxxing
aan de looksmaxxing-stroming binnen
de manosphere en richt het op het
tegenovergestelde doel: optimaliseren
voor weerstand in plaats van gemak.
De kritiek schrijft zichzelf: wrijving
wordt weer iets om te consumeren en
over te posten, een premium strijd die
beschikbaar is voor degenen wiens
leven verder comfortabel genoeg is
om er weer wat moeilijkheid aan toe te
voegen.

De term gender verwijst naar de sociaal,
maatschappelijke en cultureel gevormde
rollen, gedragingen en identiteiten

van mannen, vrouwen en andere
gender-identiteiten, onderscheiden

van biologische sekse. Gendertheorie
onderzoekt hoe deze identiteiten en
normen door de maatschappij worden
gevormd, opgelegd en veranderd, met
invloedrijke denkers zoals Judith Butler.

De term girlboss, ontstaan in de
feministische golf van de jaren 2010 en
bedacht in 2014 door Sophia Amoruso,
oprichtster van het fast-fashionmerk
Nasty Gal, is een inspirerende benaming
voor een professioneel succesvolle
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vrouw. Het beloofde empowerment door
individuele vooruitgang en leaning in.
Begin jaren 2020 was het concept echter
verworden tot een karikatuur, toen de
modellenbureaus die het verheerlijkte

te maken kregen met stakingen en
beschuldigingen van burn-out. De kritiek
luidt dat structurele verandering werd
ingeruild voor een persoonlijk merk en
individueel succes in de bedrijffswereld.
De ironische nakomeling ervan is de silly
girl, dat zich volledig afzijdig houdt van
het optimalisatieproject.

Een schaal olijven, een stuk kaas,
vleeswaren, augurken, vis uit blik en
wat chocolade. Dit is geen ontbijt voor
kampioenen, maar het zogenaamde
girl dinner, dat hordes chronisch
online vrouwen in leven houdt. Het
werd populair gemaakt op TikTok door
Olivia Maher, die haar karige bord
met brood, kaas, druiven en augurken
vergeleek met een middeleeuwse
boerenmaailtijd. Tegen de achtergrond
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van bedrot-vermoeidheid, is het gir/
dinner een meme geworden die de
manier van leven van een overwerkte,
uitgebrande generatie symboliseert.
En aangezien sommigen ons huidige
regime ‘technofeodalisme’ noemen, is
de boerenvergelijking misschien wel
letterlijker dan ze bedoelde.

Girl math gebruikt de taal van financiéle
geletterdheid en transformeert die

in een zelfspottende grap over

vrouwen en geld, subjectieve mentale
snelkoppelingen en financiéle
rationalisaties. Voorbeelden: subjectieve
mentale shortcuts en financiéle
rationalisaties, met een knipoog. Als je
contant betaalt, of van een bestaand
saldo zoals Venmo, voelt het artikel
gratis aan, omdat je banksaldo niet
zichtbaar verandert. Retourneer een
artikel van €50, geef €100 uit aan een
nieuw artikel, en je hebt in feite maar
€50 uitgegeven. Alles onder de vijf

euro is in principe gratis; alles waar je
al voor betaald hebt, is tegen de tijd

dat je het gebruikt ook gratis. De grap
dook in 2023 op in een radioprogramma
in Nieuw-Zeeland en verspreidde zich
snel op TikTok, waar het samen met

girl dinner en lazy girl job een golf van
formats met het voorvoegsel girl bevatte
die op subtiele wijze vrouwelijk gedrag
satiriseren. De charme ervan schuilt

in de logica: het benoemt simpelweg

de sunk-cost fallacy en de mentale
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boekhouding die iedereen toepast, en
geeft er vervolgens een genderlabel
aan voor een komisch effect. Het
debat is verdeeld langs bekende lijnen.
Sommigen zien het als onschuldige
humor die een grap over vrouwen die
slecht met geld omgaan nieuw leven
inblaast, anderen als een versterking
van het stereotype dat het zogenaamd
bespot.

Hustlepreneur

Een hustlepreneur is een product van
de creator-economie die zijn of haar
hele bestaan financieel baseert. Bevrijd
van de ‘ketenen’ van een reguliere
9-tot-5-baan, verdient de hustlepreneur
geld met zijn of haar harde werk. Vaak
genereert hij of zij rijkdom niet met een
tastbare dienst, maar door blauwdrukken
van zijn of haar succes aan anderen te
verkopen. De hustle is vergelijkbaar met
een piramidespel: de rijkdom stroomt
omhoog, van de aspiranten, niet vanuit
een onderliggend bedrijf. Het floreert
door de afname van stabiel werk en

de belofte van de creator-economie

dat iedereen aan een vaste baan kan

52



Woordenijst

ontsnappen door pure, geoptimaliseerde
inspanning. Nauwe verwanten zijn de
finfluencer, de dropshipping-goeroe, de
crypto-aanhanger en de kwakzalver,

die allemaal zekerheid verruilen voor
onzekerheid.

Incel / Femcel

Incel, een afkorting van involuntary
celibate (onvrijwillig celibatair), is
iemand, meestal een man, die zijn
gebrek aan seksueel of romantisch
succes wijt aan een oneerlijke

sociale hiérarchie in plaats van aan
omstandigheden of eigen keuzes.

De subcultuur heeft een uitgebreid
intern jargon ontwikkeld met termen

als red pills en black pills, Chads en
Staceys, en ascension, en de meer
geradicaliseerde groeperingen binnen
deze subcultuur zijn in verband gebracht
met geweld in de echte wereld. De
femcel is het onvolmaakte spiegelbeeld
ervan: een voornamelijk online
vrouwelijke tegenhanger die meer wordt
gevormd door zelfhaat en ironie dan
door de openlijke vijandigheid die de
mannelijke versie kenmerkt. Wat mede
de reden is waarom de twee zelden

als gelijkwaardig worden beschouwd.
Beiden construeren hun identiteit,
zoals de theorie van ‘Othering Online
Discourse’ suggereert, door zichzelf

te positioneren als de onbegrepen
buitenstaander.
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Mogging, afgeleid van AMOG (alpha
male of the group), is het zichtbaar
domineren van iemand door middel van
een vergelijking, meestal op basis van
uiterlijk: naast een kleinere man staan,
een rivaal overtreffen qua kaaklijn, of
de meer conventioneel aantrekkelijke
persoon op de foto zijn. Het maakt

deel uit van het looksmaxxing-jargon
van de manosphere, waar menselijke
waarde wordt gerangschikt op een
meedogenloos letterlijke schaal van
botten en symmetrie. De kritiek is dat
het elke sociale ontmoeting verandert
in een ranglijst, een zero-sum-wedstrijd
waaraan niemand vrijwillig heeft
deelgenomen. Het tegenovergestelde
hiervan zou eenvoudige aandacht zijn:
naar een ander kijken zonder jezelf met
hem of haar te vergelijken.

Mewing is een techniek voor het
aanpassen van de tonghouding,
genoemd naar orthodontist John

Mew, waarvan aanhangers beweren
dat deze de kaaklijn en jukbeenderen
zonder chirurgie kan hervormen

door de tong tegen het gehemelte te
drukken. De techniek verspreidde zich
vanuit nicheforums voor looksmaxxing
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naar het grote publiek. In de praktijk
betekent mewing dat de hele tong plat
tegen het gehemelte wordt gehouden,
de tanden elkaar lichtjes raken en

de lippen gesloten zijn, idealiter te
allen tijde. Aanhangers combineren
het met hard kauwen en ‘voor en na’-
foto’s van de vooruitgang, waarmee
het onderdeel wordt van het bredere
looksmaxxing-project om het eigen
gezicht te optimaliseren door middel van
discipline. Op TikTok en YouTube is de
term in de straattaal terechtgekomen,
waarbij mewing een grappig gebaar
en een afkorting voor zelfverbetering
is geworden. De aantrekkingskracht

is begrijpelijk: een gratis, doe-het-zelf-
oplossing voor onzekerheid over het
gezicht in een tijdperk van camera’s
die op de voorgrond staan en een
cultuur waarin uiterlijk centraal staat.
Orthodontisten waarschuwen echter
dat de kaakstructuur bij volwassenen
grotendeels vastligt en dat eventuele
voordelen cosmetisch en op zijn best
marginaal zijn.

Manosfeer

De manosfeer is een los netwerk van
blogs, forums, podcasts en kanalen
van influencers die verenigd zijn

55



Woordenijst

door hun verzet tegen het feminisme

en de gedeelde overtuiging dat

de samenleving stiekem tegen

mannen is gekant. Het brengt
mannenrechtenactivisten, incels, ‘Men
Going Their Own Way’, versierders en
vadersrechtengroeperingen onder één
dak samen, en er is een sterke overlap
met extreem-rechts. Het gebruikt een
gedeelde woordenschat, waarvan een
groot deel is ontleend aan The Matrix:
red-pilled zijn betekent de vermeende
misleiding van het feminisme doorzien,
terwijl blackpill-denken neerkomt op
fatalisme over uiterlijk en status als
bepalende factoren voor de waarde

van een man. De economie van de
manosfeer beloont figuren zoals Andrew
Tate, die hun ongenoegen verpakken

in betaalde cursussen, coaching en
zelfverbeteringsprogramma’s gericht

op jonge mannen. De doorstroom

baart onderzoekers de meeste zorgen:
algoritmes brengen manosfeercontent
onder de aandacht van tienerjongens,
waardoor ze van fitness- en datingadvies
richting misogynie en radicalisering
worden geleid. De opkomst ervan sluit
aan bij reéle angsten over het doel van
de man, economische onzekerheid en
eenzaambheid, die het beantwoordt door
een schurk aan te wijzen. Critici merken
op dat het een oprechte vervreemding
diagnosticeert, maar deze vervolgens
omzet in wrok jegens vrouwen.
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De term prey mode, bedacht door

girl theorist Alex Quicho, duidt op de
wijdverbreide aanwezigheid van online
discussies over roofdier-versus-prooi.
De volgzame prooi is kwetsbaar en
bevindt zich in een evolutionair nadeel,
maar de tactische passiviteit die zij
aanneemt—door zich zacht, klein en
ondoorgrondelijk op te stellen—kan
functioneren als een eigen vorm van
macht en verzet. Het benoemt een
gevoelsstructuur waarin zachtheid
niet simpelweg zwakte of strategie is,
maar beide tegelijk. De tegenhanger
van de prooimodus is het vermeende
tegenovergestelde: het roofdier,

met wiens openlijke dominantie de
prooimodus weigert te trotseren. Het
concept past in een bredere trend

van online ‘meisjes’ gedrag naar

het kleine en passieve, in de buurt
van bimboficatie, kokette stijl en het
geinfantiliseerde register van veel
vrouwelijke berichten. De politieke
betekenis ervan is bewust ambivalent:
de prooimodus kan worden gezien

als een slimme terugtrekking uit een
spel dat is opgezet om agressie uit te
lokken, of als een capitulatie vermomd
als verzet. Quicho’s benadering houdt
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beide interpretaties open in plaats van
ze definitief te beslechten. Het wint aan
populariteit omdat het iets verwoordt
dat al latent aanwezig is, een houding
die vrouwen herkennen. De houding
blijft alleen begrijpelijk zolang ze weigert
zichzelf te verklaren of te bevestigen.

Sigma-man

De sigma-man, ontstaan in online
masculinistische subculturen, is zowel
een afwijzing van de alfa-beta-hiérarchie
als de verheerlijking ervan. Hij is de
zelfstandige eenling, zogenaamd
onverschillig voor status en concurrentie,
die buiten het hiérarchische systeem
staat en te verlicht is om een spel

te spelen dat hij stiekem wint. De
extreemrechtse blogger Theodore
Beale, beter bekend als Vox Day, wordt
doorgaans beschouwd als degene die
rond 2010 de sigma-vorm introduceerde
in de alfa-beta-tegenstelling. De
aantrekkingskracht ervan schuilt in een
goocheltruc: een gebrek aan vrienden

of romantisch succes wordt voorgesteld
als een bewuste, elitaire terugtrekking in
plaats van een mislukking.
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De nieuwste in een reeks online
‘meisjes’ persona’s, na de Sad Girl,

de Girlboss en de Femcel. Deze term,
bedacht door Mela Miekus en Mita
Medri in hun essay ‘Silly Girl Theory’ uit
2024, beschrijft haar als de delirium-
shitposter: chronisch online, met een
glinsterende vape, Twilight-fanfictie en
eigenzinnige feministische theorieén
lezend, astrologie uitleggend vanuit een
mannelijk perspectief, en weigerend
om te hustlen. Volgens Mela Miekus

en Mita Medri betekent sillify een glitch
in de hegemoniale manieren van doen
en zijn, om acties, taken en relaties

op een performatief dwaze manier uit
te voeren die ingaat tegen neoliberale
en patriarchale waarden. De silly girl
veinst onschuld, maar is een moderne
bedrieger, volledig op de hoogte.
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De tradwife, of traditionele echtgenote,
is een online persona die is opgebouwd
rond huiselijke onderdanigheid en het
naleven van traditionele genderrollen:
zelfgemaakte maaltijden, veel kinderen,
een echtgenoot die de rol van enige
kostwinner vervult. Het profileert zich als
een levensstijlkeuze en een afwijzing
van het girlboss-verhaal over burn-out,
hoewel de esthetiek ervan gemakkelijk
overgaat in reactionaire en soms
expliciet extreemrechtse politiek. De
kritiek is dat een genre over vrouwen die
zich buiten het openbare leven houden,
paradoxaal genoeg een zeer publieke en
gemonetariseerde mediacarriére is — het
spiegelbeeld van de girlboss waartegen
het zich afzet.
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